Bạn chưa làm được gì cho họ. Mà người lấy thì chưa chắc người đã trả. Mà là từng câu hỏi cho từng bước chân.
Tôi lấy một cái nồi ra, xé nó tua rua tơi tả nhiều hơn, bỏ vào nồi rồi xòe diêm lên đốt. Những cái đó có quên đâu mà phải nhớ. Họ nào có tội tình gì.
Các cô gái làm đĩ, các thiếu phụ làm đĩ, trẻ em làm đĩ không còn là chuyện lạ. Ban đầu giận bố mẹ làm tôi nhục. Và bác thường là người chiến thắng và đạt được mục tiêu.
Em sẽ lo cho số phận con Dã Tràng mà em cho mình quyền định đoạt. Ông anh cứ kéo cửa vào, mãi không mở được, tôi nhẹ nhàng đẩy cửa ra. - Thế thì vẫn phải về để mẹ khỏi mong chứ.
Là những nguyên cớ để bạn tha thứ, tha thứ mãi mãi. Để tí nữa em bảo cháu vào. Tôi khóc vì những đứa trẻ chỉ biết đọc truyện tranh, chơi game, sử dụng internet mà không tìm nổi một lí do để hứng thú với những bài học trên lớp.
Mà nguyên nhân là những dồn nén âm thầm xuất phát từ chính sự căm ghét (thường là vô thức) những định kiến ấy. Sáng ra, đúng hơn là gần 12 giờ trưa, mẹ sang kéo chăn gọi dậy: Dậy ăn cơm nào. Đây là sự nôn nao của từng tế bào đòi thay đổi trạng thái vận động.
Hàng mi dài ôm lấy đôi gò mắt. Cái giấc mơ của mình không mất. Thi thoảng tham gia mấy câu kiểu mấy nhà chiến lược.
Đường phố trũng nên ngập nước như mặt sông, lội nước rất thú. Tự do hay không là ở mình. Chúng không bao giờ dám oán bác nếu chúng lỡ sa ngã trong thời gian bác nghỉ ngơi đó.
Còn anh không chống cự thì họ sẽ để anh sống như một con chó ngao nho nhỏ trong vô số con chó ngao của họ. Để họ giảm bớt sự coi thường và lợi dụng vô thức, như một thứ phản xạ theo chuẩn mực vốn có với bất kỳ một thằng bé hai mốt tuổi lười học, sống lơ ngơ và luôn có thời gian rảnh nào. Là lặp lại nhàm chán, là luôn luôn sáng tạo.
Bạn hy vọng sự không biết rằng cứ chịu đựng thế này có thể giết bạn được tha thứ khi chẳng may bạn tự giết mình trong chờ đợi. Tôi lẩn trốn mãi trong bốn bức tường để không phải đổ lệ trước những sự thật phũ phàng đầy rẫy trong đời. Hay lại phải để tôi tiếp tục mất ngủ mà sáng tạo ra nó?